
  1 

BELOVED IN INTERSECTION: THE UNSPEAKABLE TRANSLATED 
 

 

 

By  

 

 

Anush Ter-Khachatryan 

 

 

 

 

Presented to the  

Department of English & Communications 

In Partial Fulfillment of the  

Requirements for the Degree of Bachelor of Arts  

 

 

 

 

 

 

 

 

American University of Armenia  

Yerevan, Armenia  

 

 

 

 

 

 

 
 
 

May 5, 2017 
 
 



  2 

Introduction  

 

African-American literature has always been viewed as an inferior literature detached 

from the Western literary tradition and predetermined by its criteria. Western literary tradition is 

a selective tradition which imposes a categorical perception of literature. However, literature 

should be pluralistic. This issue has been addressed by many writers, among whom is Toni 

Morrison.  

This capstone project works with one of her most pivotal novels, Beloved, which portrays 

a traumatic historical passage in African history and the immense potential for healing from it.  

Morrison tries to look at this history without blinking, accept events as they are and weave a 

story out of it that will enlighten readers with truth.   

For her, novels are always inquiries, which is true especially in the case of Beloved.  The 

novel is an investigative journey to the far past, to a period of time which in African 

historiography is called the Middle Passage. In her investigation, Morrison juxtaposes two 

completely contradictory perceptions of Africans, before and after the passage and creates the 

narrative on the basis of that ruptured history. Beloved re-conceptualizes history speaking 

through the voice of a former slave woman, through the individual recollection of her memory, 

or to use Morrison’s terminology “rememory”.    

This project is a conglomeration of two independent projects, namely conduction of 

analysis of the novel and translation theories, and translation of the novel into Armenian.  

For the successful completion of the two tasks, thorough research of the novel was done 

together with research of the literary techniques, theories and various disciplines that Morrison 
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referred to.  Moreover, research of fundamental translation theories was conducted in order to 

find the proper method that can work for the novel.  
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Literature Review  
 
 
 
 

 

The repression of traumatic memory within a whole nation is a psychologically 

destructive experience, while the repression of personal traumatic memory comparatively less so. 

But what happens when the traumatic memory of a whole nation is condensed into personal 

traumatic memory and embedded in a single character of a novel?  The character either lives 

ignorant of it, fights against it until it destroys him/her, or confronts it, bargains with it, and tries 

to dig into the reasons, the roots from which everything grew.   

Beloved, which is Toni Morrison’s fifth novel, is a novel of confrontation with history, 

specifically with a very traumatic period in the history of Africans, the Middle Passage. I say 

African history because it is after the Middle Passage that we transit from the African history to 

African-American. The novel is vital in African-American literature and also in historiography 

because it is the first trial to narrate the Middle Passage.  

  Because of being extremely traumatic, the recollection of the Middle Passage has been 

repressed in the memories of the following African-American generations. They either don’t 

have any memory of it or refuse to remember. As Morrison herself points out, there is a 

“collective amnesia” among the new generation of African-Americans and a rupture within the 

history. (Christian, 1993) This is why Beloved is such a pivotal novel among Morrison’s novels 

and among African-American literary works.    

Repression in Freudian sense is a process of forgetting, the involuntary push of a memory 

from the conscious to the unconscious dimension of the mind which afterwards is hard to 

awaken again by external triggers. Morrison tries to reawaken repressed memory through 

literature, with the most harmless yet most effective medium of language.   
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 In Beloved, Toni Morrison plays with two basic ideas: slavery as a national and personal 

trauma. This is why she takes an actual story of a slave, Margaret Garner, who escaped from her 

owners with her husband, his parents and their four children. When she knew that the owners 

have found their shelter, she cut the throat of her little daughter, from ear to ear and the officers 

found a “nearly white” child bleeding to death. . (McKay, 1999) 

“Sometimes I feel like a motherless child” is a saying in African culture, which says a lot 

about the intense relation that African mothers have with their children, historically. (Krumholz, 

1992) In the novel all the major characters, with the exception of Denver, have not known their 

mothers. In these circumstances the issue of possession rises: how to regard the child as your 

own, when you are slave, when even your body does not belong to you?    

In this case the African-American woman represents a mother who loves, yet destroys, 

which characterizes Sethe. Morrison does a lot of references to different mythologies throughout 

the novel and it is evident that she has referred to the myth of Medea from Greek mythology, the 

woman who kills her children out of jealousy.     

Morrison takes the case of Margaret Garner and starts her novel from the part when the 

embodiment of this dead child, Beloved herself, comes back to her mother and “her face which was 

her face too”. (Morrison, 1988) 

 It is crucial to understand the perception of the body that African slaves had and which 

also has its roots in the African religions, because the novel is constructed on the interrelation of 

characters and their bodies, the place they lived in, in other words, the very physical manifestations.  

In African religions, when there is a traumatic death, “the dead people come back” in a form of child, 

something that applies to Beloved, whose skin and eyes were that of an infant. (Christian, 1992 ) 
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In her article, Christian (1993) talks about “libation”, the ceremony of nurturing the 

ancestors, who should be constantly fed in order not to get angry. In Morrison’s novel, Beloved 

displays this exact behavior; she is always hungry and needs to be nurtured, especially with sweet 

things. Christian also discusses the connection of place to people. According to African religious 

thought, places contain the memories of ancestors that should be protected in order to make the 

departed peaceful. “The people are the land, the land is the people.” (Christian, 1993) This is why 

Morrison begins the novel with the words “124 WAS SPITEFUL” describing the house in which the 

story proceeds. 

 “It was not a story to pass on” (Morrison, 1988) African understanding of time is not 

linear, it has no future, as the present is always an unfolding of the past. Therefore future is not 

possible until one deals with the painful past that is embedded in the present. Yet, in the novel there 

is a certain sense of echo that is rendered in Morrison’s language. It is the echo of the previous life, 

pre-slavery reality. It’s the echo of different kinds of African retentions, of the free life in Africa that 

was so traumatically taken away. (Christian, 1993)  

On the other hand there is also a split in language. Sethe recalls how antelope danced 

around her mother and she couldn’t remember the language her mother spoke. This is why Christian 

state that the novel has diasporic qualities inherent within the generations of Africans. Pre-slavery 

Africans with their religious beliefs, rituals and strong connection to the language were cut off from 

the following generation of slaves who no longer could embrace and continue African traditions. And 

maybe this is why the novel resonates so loudly and is so influentially, because it tries to engage the 

two separated generations, narrations and memories together. 
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Research Question 

 

The research question of the capstone project is the following:  

  

In consideration with the historical background, linguistic features and peculiarities, is 

Toni Morrison’s Beloved translatable into Armenian?  

What translation theories should be applied in translation of the novel and what stylistic 

decisions should be made? 

 

The question was addressed first of all by conducting research on the historical, 

psychoanalytical, feminist and religious influences on the novel and on Morrison’s artistic decisions 

concerning the rendition of the narrative. After the research of the novel in its natural milieu, an 

examination of the novel in Armenian cultural context was done, as a result of which the 

methodology of translation was chosen. After the translation of the first chapter of the novel, literary 

analysis was written. 
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Critical Introduction to the Project 

 

I too am not a bit tamed, 

I too am untranslatable 

 

- Walt Whitman 

 

Translation Methodology  

 

The translator, and especially the literary translator, is a chameleon, in the utmost positive 

sense of the word. S/he is the manifestation of nobility in relation to the readers, gifting them 

with a work of literature that they would otherwise fail to know. On the other hand, s/he is false, 

because the task of the translation is impossible and the heralded gift is, therefore, fake in regard 

to the original text. What s/he so generously gifts the reader is not a translation but a whole new 

work of literature with a different relief, cliffs and ridges. In such sercumstences, what translator 

must do is show her/his visibility in the text, to say I was here, to uncover the ‘chameleonness’ of 

her/his nature. 

Choosing to translate Toni Morison’s novel Beloved brought along with it a mountain of 

questions and hesitations. Along with an intellectual and instinctive desire to translate the work 

into Armenian, I also experienced the urge to leave the work in English, the fear that the work is 

superior and cannot be tamed into a certain translation method and in another cultural context. 

Yet, it is the superiority of the text that demands the translator to translate it, or to translate its 

untranslatability. 

 Challenging the ‘mal-conception’ and the prejudice that the novel, an African-American 

novel has too exotic language for translation, I set in front of me the task to at least disfigure this 
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malconception. In her lecture “Unspeakable Things Unspoken: The African-American Presence 

in American Literature”, Morrison (1988) speaks about the literary canon, and the presence of 

African-American literature in the domain of American Literature, about politically defined 

approach toward the African-American literature and the tendency to label it as primitive and 

exotic and in need of refinement.  

 Beloved is a complex and multifaceted novel with beautiful formulations and structure of 

sentences, unconventional similes, and vivid descriptions. It encapsulates cultural, psychological 

and religious references. And eventually, it has strong resonances of African-American voice. 

But, these are qualities that define a good work of literature and the possible untranslatability 

resides in the perfection of the work and not in its ‘exotic’ nature.  

 Translating Toni Morrison’s Beloved is a desparate attempt to translate a historical 

trauma of a nation. Trauma that is imbedded in every word in the novel, hides behind every 

metaphor or screams out about its presence. Trauma that was hard for Morrison to articulate 

through linguistic means, therefore, is even harder to translate.   

 How should one translate a trauma if one refers to it retrospectively, if one reads about it 

in the comfort of her/his room, if one contemplates and analyses it in another context and finally 

if s/he translates it into that alien context?  This was the question, rather the painful thought, with 

which I started the long journey of translating Beloved into Armenian.   

 Besides, difficulties also arise in the intertextual and intratextual relations. “The 

similarities between the souce text and its translation are constructed on the basis of irreducible 

differences which are already present before the transating begins”, states Venuti (1995). The 

translator’s task thereby is not to abolish the linguistic and cultural differences, something that 
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will be similar to hiding them under the carpet. The translator’s task is to be conscious of the 

differences and sometimes even to empehsize them.   

Venuti (1995) quotes a passage from Jacques Derrida’s poststructuralist theories of language and 

textuality on regard to linguistic differences:  

 

The materiality of a word cannot be translated or carried over into another language. 

Materiality is precisely that which translation relinquishes. To relinquish materiality: 

such is the driving force of translation. And when that materiality is reinstated, 

translation becomes poetry.  

 

Translation as Poetry and Beloved as Poetical Text  

 

 Derrida’s formulation of translation as poetry, in other words, translation as a geist, as a 

spiritual intersection led me through the process of translating Beloved. Morrison’s use of syntax 

is poetic, sometimes even resembling prose poem:  

 

She is a friend of my mind. She gather me, man. The pieces I am, she gather them and 

give them back to me in all the right order. It's good, you know, when you got a woman 

who is a friend of your mind. (Morrison, 1988) 

 

Morrison’s use of syntax in the passage above is non-standard. Besides being poetic, the 

excessive use of commas also creates fragmentation of the flow. The fragmentation of the 

narrative exhibits the difficulties the characters experiences in articluating their painfull thoughts. 

Just as the character (Sixo) is shuttered into pieces, the syntax is shuttered too.  
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  Another peculiarity of Morrison’s syntax is the juxtaposition of very short sentances with 

compound sencenses full of commas. The narrator seems to jump in and out of the character’s 

sorrundings. Once she is firm and facual then has lack of confidence and difficulty with 

articulation. The first sentances of the novel are vivid examples.   

 

124 WAS SPITEFUL. Full of a baby’s venom. The women in the house knew it and so 

did the children. (Morrison, 1988) 

 

 The sentances are abrupt and unnatural. The reader instantly experiences sudden shock, 

which as Morrison (1988) states, is intended. The reader is snatched. “Snatched just as the slaves 

were from one place to another, from any place to another, without preparation and without 

defense.” (Morrison, 1988) The first sentence starts with a numeral, which gives a haunting 

character to the house, makes it alive. Morrioson refers to the first two sentances, speaking about 

their musicality. She says:  

 

And the sound of the novel, sometimes cacaphonous, sometimes harmonious, must be an 

inner- ear sound or a sound just beyond hearing, infusing the text with a musical 

emphasis that words can do sometimes even better than music can. (Morrison, 1988) 

 

 Musicality and poetics is everywhere in the novel, as if clung in the air. The novel floats 

like blues, with sad but also healing qualities.  
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Annotated Bibliography 

 

 

Andrews, L.W., McKay Y. N. (1999). Toni Morrison’s Beloved: A Casebook. A Conversation on 

Toni Morrison’s Beloved. (pp. 203-221) New York, NY: Oxford University Press    

 

Barbara Christian and Deborah McDowell’s conversation on Morrison’s “Beloved” gives 

the multi-perspective insight of the novel in relation to her previous novels and to the historical 

emplacement of the novel. Christian and McDowell both of whom have previously done researches 

of Toni Morrison’s novels and have a fundamental knowledge of her literary history, talk about the 

various literary techniques that she used and the researches she conducted for the creation of the 

novel.       

The conversation expands more on the possibilities of multidisciplinary interpretation of 

the novel.  As Christian and McDowell state, the novel gives freedom to do either the feminist 

reading by concentrating on the mother-daughter relationship or the formalist reading centralizing the 

issue of memory and etc.  It’s this inherent expansion of the novel that puts foundation for 

considering that the novel not only can be interpreted but also translated and transformed into other 

literary contexts.  

 

 

Andrews, L.W., McKay Y. N. (1999). Toni Morrison’s Beloved: A Casebook. Margaret Garner and 

Seven Others (pp. 25-37) New York, NY: Oxford University Press 
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Morrison’s Beloved is based on historical events. Samuel May presents a detailed 

recollection of the historical event in Afro-American history which has become the fundament for 

Morrison’s novel. The article explores the case of Margaret Garner, the prototype of Sethe, who had 

escaped from her owners with his husband, his parents and their four children. When she knows that 

the owners have found their shelter, she cuts the throat of her little daughter, from ear to ear and the 

officers find a “nearly white” child bleeding to death. May presents the event in chronological order 

expanding on Margaret Garner’s case taken from the Cincinnati papers of the day.  

This article plays the role of an important document by the help of which the comparison 

between the actual event and the manifestation of it in the novel becomes evident. It also helps to see 

clearly Morrison’s literary decisions and their impact on the perception of the novel.  

 

 

 

Benjamin, W. (1923). The Task of the Translator. Trans. Harry Zohn. In Venuti (Ed.), (2000),  

The Translation Studies Reader (15-25). London, UK: Routledge. 

 

German philosopher Walter Benjamin’s essay, as many of his other essays, was 

revolutionary in translation theory and till today remains such. It questions and rebels against the 

traditional and crusted theory and practice of translation. For Benjamin, translation is not a mere 

medium of transferring a text into other languages. It is a part of the text, its “Afterlife”. The 

translation does not only play as a messenger but replenishes then message that the text carries. 

Moreover, for Benjamin translation has the ability to reach and open, what he calls, “the 

pure language”.  According to him this procedure is possible because languages are not strangers to 
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each other but are part of a mutual historical relationship.  This is why Benjamin plays such an 

important role in translation theory and why I intend to carry out my translation having his 

philosophy on translation in mind.   

 

 

Christian B. (1993). Fixing Methodologies: Beloved, Cultural Critique, (pp. 5-15) No. 24. University 

of Minnesota Press 

 

Christian conducts an important and unique examination of the novel form the 

Afrocentric perspective.  In the article she talks about the vitality of reading the novel as Afrocentric 

experience and rebels against the critics who dismiss the African discourse in their analysis of the 

novel, instead concentrating on the psychological interpretations. She therefore considers her task to 

draw attention on the African cosmology and highlight the way in which it gives Beloved the form 

and content it has. Viewing the Middle Passage as an extreme violation of African cosmology and 

disruption of African memory, which she calls “collective amnesia”, she expands on how African 

mentality appeared before the passage, and how Morrison manifests it in the novel. 

Christian reviews the fundamental points concerning death and afterlife in African and 

Caribbean religions and takes a parallel with Morrison’s novel where she notices a lot of correlations.  

She also discusses the connection of place with the people in African religious system, where place 

geographically contains memory of the ancestors and that memory should be protected in order to 

make the departed peaceful.    
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Krumholz, L. (1992). The Ghosts of Slavery: Historical Recovery in Toni Morrison’s Beloved, 

African American Review, (pp. 395-408) Vol. 26, No. 3. Indiana State University Press 

 

Krumholz does an excellent analysis of Morrison’s novel and her literary techniques from 

the ritualistic point of view, which is primarily vital in regard of the novel. By saying ritual, 

Krumholz referred to the ritual of healing from the past and the traumatic “re-memory”.  According 

to her, the novel itself represents the ritual of “clearing” which aims to clear the self from the 

traumatic memory by the means of accepting and celebrating it.  

Krumholz continues by putting the emphasis of her article on Morrison’s usage of 

different modern literary techniques such as stream of consciousness, fragmented narration and how 

they benefit to the novel. In order to translate the novel, one should dive into all the dimensions that 

the narration works in. Krumholz’s article divided into sections presents the ritualistic dimension of 

the novel and the characters that use that agency as a healing method.  

 

 

 

Morrison, T. (1993) Nobel lecture. Retrieved from 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html 

 

Morrison tells a well-known story of a blind woman, who once is visited by several 

young people asking her the one question, the answer to which depends only on her difference from 

them, her blindness. This is a story that has archetypal quality independent from a specific culture, 

which Morrison takes into a linguistic dimension playing with the ideas of hierarchic languages that 

strive to define others (the bird symbolizes language and the children the ones who enact by it). She 

http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html
http://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1993/morrison-lecture.html
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views language as an agency, an act with consequences: if it dies, all of its users are accountable for 

it, if it’s oppressive, then it not only represents violence but is itself violence. 

She states that language is more than just a medium, it’s a performative organism, which 

means what language expresses also triggers to its being. Change the narrative and what it represents 

will also be changed and perceived elsewise. This is why Morrison’s novel is so influential. Being 

the first narration of a very painful part in African memory, it serves those who have repressed the 

past to re-memorize it and change the memory. 

 

 

Morrison, T. (1988). Unspeakable Things Unspoken: The Afro-American Presence in American 

Literature, The Tanner lectures on Human Values. University of Michigan. Retrieved 

from http://tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/m/morrison90.pdf 

 

In her lecture on Human Values, Morrison starts with a cunning discussion of what 

constitutes a literary canon trying to define where exactly Afro-American literary heritage fits in 

American literature. Through the lecture she tries to reveal the existent border between the American 

literature and the Afro-American literature and discuss the issue of the colonizer’s literature vs. the 

colonized, the issue of what literature is canonized and who are the critics canonizing it.   

She touches the subtle question of why Afro-American literature remains detached from 

the Western literature. The problem is that Afro-American literature is viewed as naturally inferior, 

raw literature that needs to be sophisticated according to Western criteria and literary conventions. 

She also expands on the vitality of language itself not only as a medium of conveying story but as a 

story itself.    

http://tannerlectures.utah.edu/_documents/a-to-z/m/morrison90.pdf
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Venuti, L. (1995). The Translator’s Invisibility: A History of Translation. New York: Routledge. 

 

“The Translator’s Invisibility” is one of the major books on translation theory within 

Anglo-American culture. According to Venuti the two determining phenomenon for translation is 

translator’s manipulation on language, especially English, and the fluent and transparent experience 

of the translation for the reader. As Venuti believes, the translator should get rid of all the textual 

peculiarities and inconveniences during the translation and render it in a transparent form. Therefore, 

likewise the translator should be invisible.  He/she should put a lot of effort to provide the reader with 

a translation that has easy readability.  

Although I do not plan to use Venuti’s theory in the practical part of translation of 

Morrison’s novel, but consideration of the theory itself is important for a person who carries out a 

translation project.  
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Appendices 

 

Սիրեցյալ 

 

 

 

Վեպ 

Թոնի Մորիսոն 

 

 

 

 

 

 

Վեց միլիոն 

և ավելի 
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Կոչեցից զոր ոչ ժողովուրդն իմ` ժողովուրդ ինձ, 

և զչսիրեցեալն` սիրեցեալ 

 

Առ Հռովմայեցիս Թուղթ  

թ.25 
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Առաջին 

 

 

 

 

124-ը քինոտ էր: Լի երեխայի մաղձով: Տան կանայք դա գիտեին, գիտեին նաև երեխաները: 

Տարիներ շարունակ ամեն մեկը քենն իր ձևով էր տարել, բայց 1875-ից Սեթան և իր դուստրը` 

Դենվերը դրա միակ զոհերը դարձան: Մեծ մայրը, Բեյբի Սագզը, մեռած էր, իսկ որդիները` 

Հովարդն ու Բյուգլերը, փախել էին տասներեք տարին լրանալուն պես, երբ ուղղակի հայելու մեջ 

նայելուց, այն կոտրվեց (դա նշանն էր Բյուգլերի համար), հենց որ երկու փոքրիկ ձերքերի հետք 

հայտնվեց թխվածքի վրա (դա հերիք էր Հովարդին): Նրանցից ոչ մեկն ավելին տեսնելուն 

չսպասեց` հատակին ևս մեկ թեյնիկով լի սիսեռի մոխրացած կույտի, սոդայի կռեկերների` 

փշրված և դռան շեմի դիմաց մի գծով շարված: Նույնիսկ չսպասեցին դադարի շրջաններից մեկին, 

այն շաբաթներին, նույնիսկ ամիսներին, երբ ոչինչ իրարանցման մեջ չէր: Ոչ: Նրանցից ամեն մեկը 

փախավ անմիջապես` այն պահին, երբ տունը կատարեց այն, ինչն իրենց համար անարգանքն էր, 

որը երկրորդ անգամ չէին հանդուրժելու ու որի ականատեսը էլ չէին լինելու: Երկու ամսում, 

ձմռան սառնամանիքին, թողնելով իրենց մեծ մորը` Բեյբի Սագզին, մորը` Սեթային և փոքր 

քրոջը` Դենվերին մեն-մենակ Բլուզթոուն փողոցի մռայլ ու սպիտակած տանը: Այն ժամանակ 

տունը համար չուներ, քանի որ Սինսինեթին այդքան էլ հեռու չէր ձգվում: Իրականում, Օհայոն 

իրեն ընդամենը յոթանասուն տարի է ինչ նահանգ էր կոչում, երբ սկզբում մեկ եղբայրը իսկ ապա 

նաև մյուսը մգդակած վերմակը տեղավորեցին գլխարկի մեջ, հափշտակեցին իրենց կոշիկներն ու 

գաղտնագողի հեռացան այն առույգ քենից, որը տունը տածում էր նրանց հանդեպ:  

Բեյբի Սագզը անգամ գլուխը չբարձրացրեց: Իր մահճից լսեց նրանց հեռանալու ձայնը, բայց դա 

չէր նրա անշարժ մնալու պատճառը:  Նա զարմացած էր, որ իր թոռներից այդքան երկար 

ժամանակ պահանջվեց հասկանալու համար, որ ոչ մի տուն նման չէր Բլուզթոուն փողոցի այս 

տանը: Առկախված կյանքի գարշելիության և մեռածների չարության միջև, նրան չէր 

հետաքրքրում ոչ կյանքը լքելը, ոչ էլ ապրելը, ուր մնաց վախը երկու գաղտնագողի հեռացող 
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տղաների: Նրա անցյալը ներկայի պես անտանելի էր, և քանի որ նա գիտեր, որ մահն ամեն բան է 

բացի մեռացկոտ լինելուց, իր ունեցած աննշան ուժը ծախսում էր  գույների մասին խորհելով:  

- Մի փոքր լավանդ բեր, եթե մոտդ կա: Եթե չէ `վարդագույն:  

Եվ Սեթան հնազանդվում էր նրան` սկսած կտորներից, վերջացրած իր իսկ լեզվով:  Օհայոյում 

ձմեռը հատկապես  սաստիկ էր, եթե գույների ախորժակ էիր պահում: Հետաքրքիր տեսարան 

միայն երկինքն էր ապահովում և հույսը դնել Սինսինեթիի հորիզոնի վրա, որպես կյանքի 

հիմնական հրճվանք, անշուշտ դատարկ զբաղմունք էր: Այնպես որ, Սեթան ու աղջիկը`Դենվերը, 

արեցին այն, ինչ կարող էին և այն ինչ տունը թույլ կտար: Միասին նրանք անփույթ պայքար էին 

մղում ընդդեմ տան կատաղի պահվածքի, ընդդեմ շուռ տված գարշոկների, հետևին հասցված 

ապտակների և ընդդեմ թթված օդի պոռթքումների:  Նրանց ծանոթ էր անարգանքի, ինչպես նաև 

լույսի աղբյուրը:  

Բեյբի Սագզը մահացավ տղաների հեռանալուց կարճ ժամանակ անց, բացարձակ հետաքրքրված 

չլինելով ոչ նրանց հեռանալով, ոչ էլ իր, և ճիշտ այնուհետև Սեթան ու Դենվերը որոշեցին վերջ 

դնել հալածանքին ու կանչել ուրվականին, որն այդքան տանջում էր նրանց: Գուցե զրույցը, 

մտածում էին, տեսակետների փոխանակումը կամ նման մի բան, կօգներ:  Այսպես որ, միմյանց 

ձեռք բռնեցին և ասացին. 

- Արի: Արի: Դե ուղղակի արի:  

Սպասքեղենի պահարանը մի քայլ առաջ եկավ, բայց այլես ոչինչ չշարժվեց: 

- Հաստատ մեծ մա Բեյբին է խանգարում, - ասաց Դենվերը: Նա տաս տարեկան էր և դեռ 

զայրացած էր, որ Բեյբի Սագզը մահացել էր:  

Սեթան բացեց աչքերը, - կասկածում եմ, - ասաց:  

- Դե բա ինչի՞ չի գալիս: 

- Մոռանում ես, որ ինչքան փոքր է, - ասաց նրա մայը: - Նա նույիսկ երկու տարեկան չկար, երբ 

մահացավ: Չափազանց փոքր, որպեսզի հասկանար: Չափազանց փոքր նույնիսկ կարգին 

խոսելու համար:  

- Միգուցե չի ուզում հասկանալ, - ասաց Դենվերը: 

- Գուցե: Մենակ թե գար, ես կբացատրեի: 
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Սեթան բաց թողեց իր դստեր ձեռքը և երկուսով նրանք պահարանը դեպի պատը հետ հրեցին:  

Դրսում մի հեծյալ մտրակեց իր ձին` ընթացքն արագացնելու համար, դրա կարիքը տեղացիները 

զգում էին 124-ի կողքով անցնելիս:  

- Երեխայի համար նա ուժեղ կախարդանք է անում, - ասաց Դենվերը: 

- Ոչ այնքան ուժեղ, որքան ես էի նրան սիրում, - Սեթան պատասխանեց, և ահա նորից… 

Չհղկված տապանաքարերի դուրեկան սառնությունը, այն մեկինը, որը ընտրել էր հենվելու 

համար՝ ծնկները լայն բացված ինչպես ամեն գերեզման: Մատների եղունգների պես վարդի գույն 

ուներ և պսպսղան բեկորներ էր ցայտում:  

Նա ասաց, տաս րոպե: Տաս րոպե ու անվճար կանեմ: Տաս րոպե յոթ տառի դիմաց: Եվս տաս 

րոպե ու հնարավո՞ր է` ստանար նաև «Բարեհոգի»-ն:   

Մտքով չէր անցել հարցնել և դեռ նրան մտահոգում էր այն, որ գուցե հնարավոր էր՝ քսան րոպեի, 

կես ժամի դիմաց, ամբողջը, քահանայի ամեն բառը, որ լսել էր թաղման ժամանակ, և ամբողջ 

ասելիքը, տեսնել փորագրված իր փոքրիկի գերեզմանին:  Բարեհոգի Սիրեցյալ: Բայց 

պայմանավորվեց ստանալ միակ բառը, որը կարևոր էր: Մտածեց, որ այն հերիք է, վազվզելով մի 

գերեզմանաքարից մյուսը, փորագրող վարպետի և նրա երիտասարդ որդու հայացքի հետ 

մեկտեղ, որի մեջ վաղեմի զայրույթ և բոլորովին նոր ախորժակ կար: Այն հաստատ հերիք էր: 

Հերիք էր ևս մեկ քահանայի , ևս մեկ աբոլիցիոնիստի և նողկանքով լցված քաղաքի պատասխան 

տալու համար:  

Հույսը դնելով իր իսկ հոգու հանդարտության վրա, նա մոռացել էր այն մեկը` իր փոքրիկ աղջկա 

հոգին: Ու՞մ մտքով կանցներ, որ վաղեմի փոքրիկ երեխան կարող էր այդքան զայրույթ տածել: 

Փորագրողի որդու աչքի առաջ, գերեզմանաքարերի արանքում շնանալը բավարար չէր: Ոչ միայն 

պիտի անցկացներ իր տարիները կտրած կոկորդով կատաղությունից անդամահատ եղած տանը, 

այլ նաև այն տաս րոպեն` ճզմված արշալույսով երանգավորված քարին, պատված աստղաձև 

բեկորներով, ծնկները լայն բացված գերեզմանի պես, կյանքից երկարատև էին, ավելի կենդանի, 

ավելի թրթռուն քան երեխայի արյունը, որ ձեթի պես ներծծվել էր մատների մեջ:   

- Մենք կարող էինք տեղափոխվել, - մի անգամ առաջարկեց ամուսնու մորը:  

- Իմա՞ստը - ասաց Բեյբի Սագզը: - Ոչ մի տուն իր գերաններին կապված չէ ինչ-որ մեռած նեգրի 

վշտով: Մեր բախտը բերել է, որ ուրվականը երեխա է: Բա ո՞ր իմ ամուսնու հոգին գար էստեղ, 
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կամ քո: Էլ բան չասես, բախտավոր: Դու դեռ երեքն ունես: Երեքը փեշերիցդ են քաշում ու միայն 

մեկն է դժողք սարքում մյուս կողմից: Ինչի՞ շնորհակալ չես լինում: Ես ութն ունեի: Բոլորին 

ինձնից վերցրին: Չորսին տարան, չորսին որսացին, ու ինձ թվում է, ամեն մեկը ինչ որ մեկի տունը 

չարիքով է լցնում: Բեյբի Սագզն հոնքերը տրորեց:     

- Իմ առաջնեկը: Միակ բանը, որ հիշում եմ իրենից, թե ոնց էր սիրում հացի վառված կողմը: 

Ուղեղումդ տեղ անու՞մ է: Ութ երեխա ու միակ բանը, որ հիշում եմ:  

- Միակ բանը, որ թույլ ես տալիս քեզ հիշել,- Սեթան ասել էր նրան, բայց նա էլ միայն մեկն ուներ:  

Տղաները` քշված մեռածի կողմից և Բյուգլերի մասին նրա  հիշողությունը արագ էր մարում: 

Թերևս Հովարդի գլխի ձևը մոռանալ չէր լինի:  Ինչ վերաբերվում է մնացածին, նա ջանում էր 

ապահով լինելու համար հիշել գրեթե ոչինչ:   Դժբախտաբար, նրա ուղեղը շեղվող էր: Նա կարող է 

իջներ դաշտով, գրեթե վազելով, արագ ջրհանին հասնելու համար ու լվանար երիցուկի 

բուսահյութը ոտքերից: Էլ ոչինչ մտքում չէր լինի: Իր մասին հոգ տանող տղամարդկանց 

պատկերը նույնքան մեռած էր, որքան մեռած էին ջղերը մեջքի` որի մաշկը լվացքի տախտակի 

պես ծալապատ էր: Չնչին անգամ չկար նաև հոտը թանաքի կամ բալի ծառի խեժի ու կաղնու 

կեղևի, որոնցից այն պատրաստված էր: Ոչինչ: Միայն զեփյուռն էր հովացնում դեմքը, դեպի 

ջուրը վազելիս: Այուհետև, երբ ջրհանի ջրով ու լաթով լվանում էր բուսահյութը ոտքերից, միտքը 

կենտրոնանում էր այն ամբողջովին մաքրելու վրա, կես մղոն քիչ քայլելու համար կարճ ուղով 

գնալու իր անփութության վրա, չնկատելով ինչքան բարձր են մոլախոտերը, քանի դեռ քորը մինչև 

ծնկները չէր հասնում:  Ապա մի բան: Ջրի ճղփյունը, տեսարանն իր կոշիկների ու գուլպաների` 

ընկած ճանապարի վրա, որտեղ թողել էր, կամ Ստեղ Տղան չփփացնում էր ջրափոսի մեջ, իր 

ոտքերի մոտ և հանկարծ ահա Ջերմ Տունը  գլոր, գլոր, գլորվում էր աչքի դիմաց և թեպետ չկար 

գեթ մեկ տերև այդ ֆերմայում, որ չստիպեր նրան գոռալու կարիք զգալ, այն գլորվում էր նրա 

առջև իր անամոթ գեղեցկությանբ: Այն երբեք  իրեն այսչափ սարսափելի չէր թվացել և ուզում էր 

իմանալ, միթե դժողքը նույնպես հմայիչ էր: Կրակ ու ծծումբ, բայց հյուսված անտառի գրկում: 

Տղաներ` կախված աշխարհի ամենագեղեցիկ ժանտաթզենիներից: Նա ամաչում էր նրանից, որ 

հիշում էր հիասքանչ սոսափող ծառերը տղաների փոխարեն: Ինչքան էլ փորձեր հակառակն անել, 

թզենիներն ամեն անգամ անցնում էին տղաներին և նա իր հիշողությանը ներել չէր կարողանում 

դրա համար:  

Երբ երիցուկն ամբողջովին մաքրվեց, նա քայլեց դեպի տուն` ճանապարհին հավաքելով 

կոշիկներն ու գուլպաները: Կարծես սոսկալի հիշողության համար իրեն առավել պատժելու 
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համար, նախասրահում, մոտ քառասուն ոտնաչափ հեռավորության վրա, նստած էր Փոլ Դին` 

վերջինը Ջերմ Տան տղամարդկանցից:  Ու թեպետ երբեք նրա դեմքը ուրիշինի հետ չէր շփոթի՝ 

Սեթան հարցրեց, «Այդ դո՞ւ ես»: 

«Այն ինչ մնացել է ինձնից»: Տեղից վեր կացավ ու ժպտաց: «Ո՞նց ես մինչև հիմա եղել, բացի 

ոտաբոբիկ լինելուց»:  

Երբ Սեթան ծիծաղեց, նրա ծիծաղը հնչեց ազատ ու ջահել: «Ոտքերս կեղտոտել էի, էնտեղ 

հետևում: Երիցուկներն էին»: Փոլ Դիի դեմքը փոխվեց, կարծես մի գդալ դառնություն փորձած 

լիներ:   

- Չեմ ուզում անգամ լսել դրա մասին: Միշտ ատել եմ էդ բանը:  

Սեթան գուլպաները կծիկ արեց ու խցկեց գրպանը:  

- Արի ներս:  

- Նախասրահը լավ է, Սեթա: Էստեղ հով է: Նա դարձյալ նստեց և հայացքն ուղղեց փողոցի մյուս 

կողմի մարգագետնին, իմանալով, որ իր զգացած ջերմությունը կերևար աչքերում:  

- Տասնութ տարի, - Սեթան մեղմ ասաց:  

- Տասնութ, - Փոլ Դին կրկնեց: - Ու ազնիվ խոսք նրանցից ամեն մեկը քայլելով են անց կացրել: 

Դեմ չե՞ս, միանամ: Գլուխը թեքեց դեպի նրա ոտքերն ու սկսեց կոշիկներն արձակել:  

- Ուզում ես թրջե՞լ: Սպասի քեզ համար մի աման ջուր բերեմ:  

Նա մոտեցավ Փոլ Դիին, որպեսզի տուն մտնի:  

- Չէ, ըհմ, ըհմ: Չեմ կարող փայփայել: Դեռ ահագին թափառելու են:   

- Չեմ թողնի միանգամից մեկնես, Փոլ Դի: Մի քիչ պիտի մնաս:  

- Դե, համենայն դեպս էնքան, որ տեսնեմ Բեյբի Սագզին: Ո՞ւր է նա: 

- Մեռած: 

- Մի ասա, չէ՜։Ե՞րբ:  

- Արդեն ութ տարի է, համարյա ինը:  

- Դժվա՞ր էր: Հուսամ, դժվար մահ չի ունեցել:  
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- Սերուցքի պես թեթև: Դժվարն ապրելն էր: Ափսոս, որ չհանդիպեցիր նրան: Դրա համա՞ր էիր 

եկել:       

- Դրա համար էլ: Բայց նաև քո համար: Իսկ եթե մինչև վերջ ճիշտն ասեմ, հիմա ամենուր եմ 

գնում: Ամենուր, ուր ինձ ներս կընդունեն:  

- Տեսքդ լավ է: 

- Սատանայի խաբկանքն է: Թողնում է լավ տեսք ունենամ, քանի վատ եմ զգում:  Նա նայեց 

Սեթային, և «վատ» բառը այլ իմաստ ստացավ:  

Սեթան ժպտաց: Ահա, միշտ էլ այսպիսին էին եղել: Ջերմ Տան բոլոր տղամարդիկ, Հելիից առաջ 

ու հետո, վերաբերվում էին նրան թեթև եղբայրական սիրախաղով, այնքան աննկատ, որ 

անհրաժեշտ էր քերել այն:  

Չհաշված մի փունջ ավել մազն ու սպասումն աչքերի, նա նույնն էր, ինչ Քենթաքիում:  Դեղձի 

կորիզի գույն ունեցող մաշկ, ձիգ մեջք:  

Անշարժ դեմքով մարդու համար, զարմանալի էր, թե որքան պատրաստակամ էր այն ժպտալ, 

շողալ, ցավել քեզ հետ: Կարծես միակ բանը, որ անհրաժեշտ էր անել` նրա ուշադրությանը 

դիպչելն էր և նա անմիջապես կընդուներ այն զգացումը, որը դու էիր զգում: Կես թարթելուց իսկ, 

նրա դեպքը կարծես կփոխվեր, նրա ներքո շարժումն էր:  

- Հարցնելու կարիք չկա, չէ՞: Դու կասեիր, չէ՞, եթե ինչ-որ բան լիներ:  Սեթան հայացքը գցեց 

ոտքերին ու նորից մոլաթղենիներ տեսավ:  

- Կասեի:  Հաստատ կասեի: Ես հիմա առավել ոչինչ չգիտեմ, քան առաջ գիտեի:  

Բացի խնոցուց, նա մտածեց, բայց դա քեզ պատմելու կարիք չկա: - Դու երևի մտածում ես, թե 

դեռ ողջ է:   

- Չէ: Կարծում եմ մեռած է: Իմ հաստատ իմանալը նրան կենդանի չէր դարձնի:    

- Բեյբի Սա՞գզն ինչ էր մտածում:  

- Նույնը: Բայց եթե նրան լսես, իր բոլոր երեխեքը մեռած են: Պնդում էր, որ նրանց գնալու ճիշտ 

օրն ու ժամը զգացել է:   

-Հելի՞ն երբ էր գնացել իր ասելով:  
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- Հազար ութ հարյուր հիսունհինգին: Նույն օրը, երբ երեխես ծնվեց:  

- Ի վերջո ունեցար այդ երեխուն, հա՞: Երբեք չէի մտածի, որ կկարողանաս: Քթի տակ ծիծաղեց: - 

Հղի վիճակում փախնել: 

- Ստիպված էի: Սպասել չէր լինի: Սեթան գլուխը կախեց ու մտածեց, ինչպես և Փոլ Դին, թե 

որքան անհավանական էր, որ կարողացել էր: Ու եթե այն աղջիկը թավիշ փնտրելիս չլիներ, նա 

երբեք էլ չէր կարողանա:  

- Ու մենակդ, էն էլ:  Փոլ Դին հպարտ էր նրանով, բայց նաև սրտնեղած: Հպարտ էր, որ 

կարողացել էր ունենալ, սրտնեղած, որ Հելիի կամ իր կարիքը չէր ունեցել ունենալիս:  

- Գրեթե մենակս: Ոչ լիովին: Մի սպիտակ աղջիկ օգնեց:  

- Ուրեմն ինքն իրեն էլ է օգնել, Աստված նրան օրհնի:   

- Կարող ես այս գիշեր մնալ, Փոլ Դի:  

- Մի տեսակ շատ վստահ չես առաջարկում:  

Սեթան նրա ուսի ետևից հայացք նետեց փակ դռանը:  

- Չէ, ես իսկապես եմ ասում: Մենակ հույս ունեմ կներես տանս վիճակը: Ներս արի: Դենվերի հետ 

խոսիր, մինչև քո համար ուտելու մի բան պատրաստեմ:  

-  Փոլ Դին կոշիկներն իրար կապեց, գցեց ուսին ու հետևեց Սեթային դռնով դեպի կարմիր լույսի 

ծփացող ավազանը, որը կապեց նրան կանգնած տեղում:    

- Հյուրեր ունենու՞մ ես, - շշնջաց, մռայլվելով: 

- Մեկ-մեկ, - ասաց Սեթան: 

- Աստված իմ: Նա վերադարձավ հետ նախասրահ: - Էս ի՞նչ չարիք կա էստեղ:  

- Չարիք չկա, ուղղակի տխուր է: Դե, ուղղակի ներս արի:  

Այդ պահին նա ուշադիր Սեթային դիտեց: Ավելի ուշադիր, քան երբ թաց ու պսպղացող ոտքերով 

տան շուրջն էր պտտվում, կոշիկներն ու գուլպաները մի ձեռքում, փեշը մյուսում: Հելիի աղջիկը: 

Երկաթե աչքերով ու ողնաշարով: Քենթաքիում երբեք մազերը չէր տեսել: Ու թեև նրա դեմքը 

հիմա տասնութ տարով ավելի ծեր էր, քան երբ վերջին անգամ տեսել էր, հիմա այն ավելի մեղմ էր 
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մազերի շնորհիվ: Նրա դեմքը չափազանց հանդարտ էր սփոփանքի համար, 

ծիածանաթաղանթները մաշկի նույն գույնն ունեյին ու այդ հանդարտ դեմքին,  հիշեցնում էին 

դիմակ` դուրս ցցված աչքերով:  Հելիի կինը: Ամեն տարի հղի, ներառյալ այն մեկը, երբ կրակի մոտ 

նստած պատմեց իրեն, որ պատրաստվում էր փախչել: Իր երեք երեխաներին արդեն տեղավորել 

էր գետն անցնող ներգրերի քարավանի վագոններից մեկում: Պիտի մնային Հելիի մոր մոտ, 

Սինսինեթիում: Նույնիսկ այդ փոքր հյուղակում, կրակին այդքան մոտ հակված՝ կարող էր զգալ 

Սեթայի զգեստի միջի տաքության հոտը, նրա աչքերը չէին որսում լույսի ցոլքը: Դրանք նման էին 

երկու ջրհորի, որոնց նայելն իրեն անհարմար էր: Նույնիսկ դուրս ցցված, նրանց հարկավոր էր 

ծածկել, խուփով փակել, վրան, նշան դնել ժողովրդին զգուշացնելու համար՝ թե ինչ էր 

պարունակում այդ դատարկությունը: Այնպես որ Փոլ Դին փոխարենը նայում էր կրակին, մինչ 

Սեթան կպատմեր, քանի որ նրա ամուսինն այնտեղ չէր պատմելու գործն անելու համար: Պարոն 

Գարները մահացել էր,  իսկ նրա կինը կոկորդին գետնախնձորի չափ ուռուցք ուներ ու ի վիճակի 

չէր որևէ մեկի հետ խոսել: Սեթան հակվեց դեպի կրակը, որքան իր որովայնի մեծությունը թույլ 

կտար և պատմեց Փոլ Դիին՝ Ջերմ Տան վերջին տղամարդուն:  

Վեցն հոգով էին պատկանում ֆերմային՝ Սեթան միակ կինը: Տիկին Գարները երեխայի պես լաց 

լինելով վաճառել էր իր եղբորը, վճարելու համար այն պարտքերը, որոնք սկսեցին կուտակվել այն 

պահից, երբ նա դարձավ այրի: Ապա վարժապետը ժամանեց ամեն բան իր տեղը դնելու համար: 

Բայց այն ինչ արեց՝ Ջերմ Տան ևս երեք տղամարդու կոտրելն ու Սեթայի աչքերի երկաթե կայծը 

դուրս հանելն էր, փոխարենը թողնելով երկու բաց ջրհոր, որոնցում կրակի լույսը չէր 

արտացոլվում:  

Հիմա երկաթը հետ էր լցվել, բայց դեմքը, մազերից մեղմացած, ստիպում էր բավականաչափ 

վստահել իրեն, ներս մտնել դռնով ու շպպացնել կարմիր լույսի ավազանի մեջ:  

Սեթան ճիշտ էր: Տխուր էր: Քայլելով նրա միջով, վշտի մի ալիք ամբողջապես թրջեց նրան, 

այնպես թրջեց, որ լաց լինելու ցանկությունն արթնացավ:  Սովորական լույսին հասնելու ուղին 

շատ երկար էր թվում, բայց նա անցավ՝ չոր աչքերով ու հաջողությամբ:  

- Ասեցիր որ, թեթև մահ է ունեցել: Սերուցքի պես թեթև, - Փոլ Դին հիշեցրեց:  

- Դա, Բեյբի Սագզը չէ,- ասաց Սեթան:  

- Բա ո՞վ:  
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- Աղջիկս: Այն մեկը, որը տղաներից առաջ հեռացավ:  

- Նա չապրե՞ց:  

- Չէ: Այն մեկը, որով հղի էի, երբ փախա, միայն նա է մնացել: Տղաներն էլ են հեռացել: Երկուսն էր 

ճամփա ընկան Բեյբի Սագզի մեռնելուց առաջ:  

Փոլ Դին նայեց այն տեղին, որտեղ վիշտը թրջել էր իրեն: Կարմիր լույսն էլ չկար, բայց դրա 

փոխարեն օդից մի տեսակ ողբ էր կախվել:    

Երևի էդպես ավելի լավ էր, Փոլ Դին մտածեց: Նեգրին ոտքերը տրված են օգտագործելու համար: 

Երկար նստես, ինչ-որ մեկը մի ձև կգտնի դրանք կապելու: Բայց դե… եթե նրա տղաները գնացել 

էին... 

- Առանց տղամա՞րդու: Էստեղ մեն-մենա՞կ ես:   

- Ես ու Դենվերն ենք,- ասաց Սեթան:  

- Քեզ համար լա՞վ է էդպես։ 

- Լավ է էսպես: 

Սեթան նկատեց նրա թերահավատությունը ու շարունակեց:  

- Ես քաղաքի ռեստորանում խոհարար եմ ու թաքուն մի քիչ կար եմ անում: 

Այդ պահին Փոլ Դին ժպտաց, հիշելով ամուսնական առաջին օրվա զգեստը: Սեթան տասներեք 

տարեկան էր, երբ Ջերմ Տուն եկավ, ու արդեն երկաթե աչքեր ուներ: Նա ճիշտ ժամանակին 

արված նվեր էր Տիկին Գարներին, ով կորցրել էր Բեյբի Սագզին իր ամուսնու բարձր 

սկզբունքների պատճառով: Ջերմ Տան հինգ տղամարդիկ նայեցին նոր աղջկան ու որոշեցին 

նրան հանգիստ թողնել: Նրանք երիտասարդ էին ու այնքան զզված կանանց բացակայությունից, 

որ անցել էին հորթերին: Այդուհանդերձ, նրանք երկաթե աչքերով աղջկան հանգիստ թողեցին, 

որպեսզի նա ընտրեր, թեպետ նրանցից ամեն մեկը մյուսներին կջարդեր նրան ունենալու համար: 

Նրանից մի տարի պահանջվեց ընտրելու համար:  Սեթայի մասին երազներով հագեցված, ծղոտե 

ներքնակների վրա շուռումուռ գալու մի երկար, դժվարին տարի: Այդ զսպվածությունը նրանք 

հավանաբար ցուցաբերում էին միայն որովհետև իրենք Ջերմ Տան տղամարդիկ էին, այն 

տղամարդիկ, որոնցով պարոն Գարները պարծենում էր, մինչ մյուս ֆերմերները գլուխներն էին 

տմբացնում՝ ի նշան զգուշացում այդ արտահայտությունից:  
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- Ձերոնք լակոտներ են, - ասում էր մյուսներին: - Ջահել լակոտներ, ծեր լակոտներ, տզտզան 

լակոտներ, լպիրշ լակոտներ: Այ, իսկ Ջերմ Տանը, իմ նեգրերը տղամարդ են, իրանցից ամեն մեկը: 

Տենց գնել եմ, տենց էլ մեծացրել: Տղամարդ, ամեն մեկը:  

- Ներող Գարներ, պիտի չհամաձայնեմ: Ոչ մի նեգր տղամարդ չի կարա լինի:  

- Չի կարա, եթե դու վախենում ես: Գարները լայն ժպտում էր: - Բայց եթե դու ինքդ տղամարդ ես, 

կուզես, որ քո նեգրերն էլ տղամարդ լինեն:  

- Ես ոչ մի նեգր տղամարդու չէի թողնի կնոջս շուրջ ֆռֆռար:  

Ահա այն պատասխանը, որին Գարները սիրով սպասում էր:  

- Ոչ էլ ես,- ասաց նա,- ոչ էլ ես, և ինչպես միշտ դադար կտիրեր, մինչ հարևանը, անծանոթը, 

փերեզակը, կամ փեսան կամ մեկ ուրիշը կհասկանար իմաստը: Հաջորդիվ, կատաղի վեճ, երբեմն 

կռիվ, ու տուն կվերադառնար կապտուկներով ու բավարարվածությամբ , ևս մեկ անգամ 

ցուցադրած լինելով, թե ով է իսկական Քենթաքեցին՝ մեկն ով բավարար պինդ ու խելոք էր իր 

նեգրերին տղամարդ կոչելու համար:  

Ու նրանք իրոք այդպիսին էին: Փոլ Դի Գարները, Փոլ Ֆ Գարները, Փոլ Ա Գարները, Հելի Սագզը 

և Սիքսոն՝ վայրի տղամարդը: Բոլորը քսան տարեկանն անց, առանց կանանց, կովերի հետ 

զուգավորվելով, բռնաբարելու երազանքով, ծղոտե ներքնակներին շուռումուռ գալով, իրենց 

ազդրերը շփելով ու նոր աղջկան սպասելով: Նրան, ով Բեյբի Սագզին էր փոխարինում, այն 

բանից հետո, երբ Հելին գնեց մորը իր հինգ տարվա կիրակիների գնով: Գուցե դա էր պատճառը 

Հելիին ընտրելու: Քսան տարեկան տղամարդը, ով այնքան էր սիրում մորը, որ հրաժարվել էր 

հինգ տարվա հանգստյան օրից , միայն որպեսզի տեսներ նրան նստած, լրջամիտ առաջարկ էր:  

Նա մի տարի սպասեց: իսկ Ջերմ Տան տղամարդիկ բռնացան կովերի վրա, քանի դեռ նրան էին 

սպասում: Նա ընտրեց Հելիին ու իրենց առաջին ամուսնական օրվա համար գաղտնի զգեստ 

կարեց:  

- Չես մնա՞ մի որոշ ժամանակ: Ոչ մեկ չի կարա տասնութ տարին մի օրվա մեջ տեղավորի:  

Մշուշոտ սենյակից դուրս, որում նստած էին, սպիտակ սանդուղքը տանում էր դեպի երկրորդ 

հարկի կապտա-սպիտակավուն պաստառը: Փոլ Դիին տեսանելի էր միայն պաստառի 

սկզբնամասը՝ դեղին աննկատ պուտեր, շաղ տված ձյան փաթիլների առատոթյան մեջ, այդ 

ամբողջը կապույտի վրա:  Աստիճանների ու ճաղաշարքի լուսաշող սպիտակը պահում էր նրա 
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հայացքն իր կողմ: Իր ամեն զգայարան ասում էր, որ աստիճանավանդակների վերևի օդը 

կախարդված էր ու շատ նվազ: Բայց աղջիկը, որն այդ օդից միջից իջավ ներքև՝ փարթամ էր, 

դարչնագույն ու զգոն տիկնիկի դեմքով:  

Փոլ Դին նայեց աղջկան, ապա Սեթային, ով ժպտաց՝ ասելով. 

- Ահա և իմ Դենվերը: Սա Փոլ Դին է, քաղցրս, Ջերմ Տնից:  

- Բարի առավոտ, պարոն Դի:  

- Գարներ, ձագ: Փոլ Դի Գարներ:  

- Այո, պարոն:  

- Ուրախ եմ քեզ տեսնել: Վերջին անգամ մամայիդ տեսնելիս, դու նրա զգեստի առաջամասից 

դեպի դուրս էին հրում:  

- Էլի կանի,- Սեթան ժպտաց,- եթե մեջը տեղ անի: 

Դենվերը կանգնած էր ներքևի աստիճանին, ու հանկարծ տաքացավ ու ամաչեց: Արդեն երկար 

ժամանակ էր, ինչ որևէ մեկը (բարեկամ սպիտակամաշկ կին, քահանա, բանախոս կամ թերթ 

բաժանող) չէր նստել իրենց սեղանի շուրջ, իրենց կարեկից ձայների սուտը՝ մատնված աչքերի 

միջի նոխկանքով: Տասներկու տարի, Բեյբի Սագզի մահից շատ առաջ, ոչ մի այցելուներ, առավել 

ևս ընկերներ չէին եկել:  Ոչ մի սևամորթ: Անշուշտ, ոչ մի դարչնագույն մարդ, չափից շատ երկար 

մազերով ու առանց նոթատետրի, ոչ մի փայտածուխ, ոչ մի նարինջ, ու ոչ մի հարց: Մեկը, ում 

հետ իր մայրը խոսել կցանկանար, նույնիսկ կխոսեր ոտաբոբիկ: Աղջկա տեսք, ու ավելին, 

պահվածք ուներ այդ մեղմ, ազնվազարմ կինը, ում Դենվերը ճանաչել էր իր ամբողջ կյանքում: 

Նա, ով երբեք հայացքը չէր շրջել. երբ զամբիկը մի մարդու մահացու չափ կոխկռտել էր ուղիղ 

Սոյերի ռեստորանի առջև, հայացքը չէր շրջել, ու երբ մատակ խոզը սկսել էր ուտել իր իսկ կեղտը՝ 

կրկին հայացքը չէր շրջել: Ու երբ երեխայի հոգին վերցրել էր Ստեղ Տղային ու ուժգին զարկել 

պատին, բավարար ուժգին երկու ոտքը կոտրելու ու աչքերը դուրս հանելու համար, այնքան 

ուժգին, որ ցնցումների մեջ էր ընկել ու լեզուն ծամել, մեկ է՝ իր մայրը հայացքը չէր շրջել: Նա 

մուրճ էր վերցրել, շանը մի հարվածով անզգայացրել, սրբել հեռացրել էր թուքն ու  արյունը, աչքը 

տեղն էր գցել ու ուղղել ոտքի ոսկրերը: Նա ապաքինվել էր, համրացած ու անհավասարակշիռ, 

ավելի շատ իր անվստահելի աչքի, քան ծուռ ոտքի պատճառով, ու ձմեռ-ամառ, խոնավ ու չոր, 

այլևս ոչինչ նրան չէր համոզել կրկին տուն ոտք դնել:  
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 Ու ահա այդ կինը, մտքի այդպիսի արթմնիությամբ, որ ցավից կատաղած շանը հետ էր բերել, 

ծալած ծնկներն էր օրորում ու խուսափում իր դստեր մարմնին նայելուց, որը կարծես ավելի 

լայնաչափ էր, քան իր տեսողությունը կարող էր ընդունել: Ու ոչ նա, ոչ էլ Փոլ Դին կոշիկներով 

չէին: Տաքացած, ամաչած, այժմ Դենվերը միայնակ էր:  Բոլոր հեռացածները՝ սկզբում 

երբայրները, ապա նրա Մեծ Մայրը, ծանր կորուստներ էին, քանի որ երեխաներ չկային, որ 

կընդգրկեին իրեն խաղերում կամ գլխիվայր կկախվեին իրենց սյունասրահի ճաղերից: Այդ ամենը 

նշանակություն չէր ունեցել, քանի դեռ իր մայրը հայացքն իրենից չէր շրջել, ինչպես հիմա էր 

անում, դրդելով Դենվերին  ամբողջ էությամբ տենչալ, որ երեխայի ուրվականից քենի մի նշան 

ստանա:  

- Բարետես օրիորդ է, - ասաց Փոլ Դին: - Բարետես: Պապայի հաճելի դեմքն ունի:   

- Դուք իմ հորը ճանաչու՞մ էին: 

-Ճանաչում էի: Լավ էի ճանաչում:  

- Ճիշտ է, մա՞: Դենվերը պայքարում էր վերստին կապվելու իր ցանկության դեմ:  

-Իհարկե նա ճանաչում էր պապայիդ: Ասեցի քեզ, որ նա Ջերմ Տնից է:  

Դենվերը նստեց ամենաներքևի աստիճանին: Վայելչորեն գնալու այլեևս ուրիշ տեղ չկար: Նրանք 

երկյակ էին դարձել: Այնպես էին ասում «Քո պապան» ու «Ջերմ Տունը», որ պարզ էր դառնում, որ 

դրանցից երկուսն էլ պատկանում էին նրանց, այլ ոչ իրան: Որ իր իսկ հոր բացակայությունը 

իրենը չէր: Մի ժամանակ, այդ բացակայությունը պատկանել էր Մեծ Մա Բեյբիին. որդի, որին 

խորապես սգացել էր, քանզի, հենց նա էր գնել իր ազատությունը: Ապա, դա իր մոր ամուսնու 

բացակայությունն էր: Հիմա, այն այս դարչնագույն անծանոթի ընկերոջ բացակայությունն էր:  

Միայն նրանք, ովքեր ճանաչել էին նրան (լավ էին ճանաչել), կարող էին համարել նրան բացակա: 

Ճիշտ այնպես, ինչպես, միայն նրանք, ովքեր ապրել էին Ջերմ Տանը, կարող էին հիշել այն, շշնջալ 

այն ու շեղակի հայացք գցել միմյանց վրա շշնջալիս: Կրկին Դենվերը երեխայի ուրվականին էր 

ուզում` նրա զայրույթը հրապուրում էր իրեն, այնպես ինչպես առաջ հոգին էր հանում: Հոգին էր 

հանում:  

-Մենք էստեղ ուրվական ունենք, - Դենվերն ասաց ու դա աշխատեց: Նրանք այլևս երկյակ չէին: 

Մայրը դադարեց օրորվելն ու իրեն աղջկական պահելը:  Ջերմ Տան հիշողությունները 
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պակասեցին այն տղամարդու աչքերից, ում համար Սեթան աղջկական էր դարձել: Փոլ Դին 

կտրուկ հայացքը բարձրացրեց դեպի Սեթայի հետևի լուսաշող սպիտակ աստիճանները:  

- Լսել եմ: Բայց մամադ ասում է, որ տխուր է, ոչ թե չար:  

- Ոչ, պարոն, - ասաց Դենվերը,- չար չի: Բայց ոչ էլ տխուր:  

- Բա ի՞նչ:  

- Ջղաին:  Միայնակ ու ջղաին:  

- Էդպես է՞, - Փոլ Դին դիմեց Սեթային:  

- Միայնակի համար չեմ կարող ասել, - ասաց Դենվերի մայրը: - Կատաղած, հնարավոր է, բայց 

չեմ պատկերացնում, ինչպես կարող է մենակ լինել, եթե ամեն րոպեն մեզ հետ է անցկացնում: 

- Երևի քեզնիվ մի բան է ուզում:  

Սեթան ուսերը թոթվեց: - Ընդամենը երեխա է:  

- Իմ քույրն է, - ասաց Դենվերը: - Էս տանն է մահացել:  

Փոլ Դին քորեց ծնոտի տակի մազերը: - Ինձ Ջերմ Տան հետևի էն Անգլուխ Հարսնացուին է 

հիշեցնում: Հիշում ե՞ս, Սեթա: Սովորություն ուներ հաճախ անտառներում թափառելու:      

- Ո՞նց կարող էի մոռանալ: Վախենալու էր:  

- Էդ ոնց է՞ լինում, որ Ջերմ Տնից բոլոր փախածները չեն կարողանում դադարեն խոսալ դրա 

մասին: Եթե էդքան ջերմ էր, կարող էիք մնալ: 

- Աղջիկ, ու՞մ հետ ես էդպես խոսում:  

Փոլ Դին ծիծաղեց:  

- Ճիշտ է՝ ճիշտ: Ճիշտ է ասում, Սեթա: Այն ջերմ չէր ու հաստատ տուն չէր:  

Նա գլուխը տմբտմբացրեց:  

- Բայց դա էր այն տեղն, ուր մենք ապրում էինք, - ասաց Սեթան: - Ընդհանուր առմամբ, մեր 

մտքին է գալիս, ուզենանք, թե չէ:  

Նա մի փոքր դողաց: Նրա ձեռքով մի թեթև սարսուռ անցավ, որը նա շոյանքով հանգստացրեց:   



  34 

- Դենվեր, - ասաց նա, - միացրու օջախը: Չեմ կարող ընկերոջը առանց հացի թողնեմ:  

- Իմ համար նեղություն մի քաշի, - ասաց Փոլ Դին:  

- Հացը նեղություն չի: Մանացածը բերել էլ եմ աշխատանքիս տեղից: Ամենաքիչը, որ կարող եմ 

անել, երեկոյից մյուս կեսօր, հետս կերակուր տուն բերելն է: Դեմ չես չէ՞ գայլաձկանը:  

- Եթե նա ինձ դեմ չի, ես իրան դեմ չեմ:  

«Նորից»՝ մտածեց Դենվերը: Նրանց մեջքով կանգնած՝ նա դուրս հրեց կպչանն ու գրեթե կորցրեց 

կրակը:  

- Գիշերն էլ մնացեք, պարոն Գարներ: Դուք ու մաման ամբողջ գիշեր Ջերմ Տնից կարող եք 

խոսալ:  

Սեթան երկու կտրուկ քայլ արեց դեպի օջախը, բայց նախքան կհասցներ Դենվերի վզից բռնել, 

վերջինս առաջ հակվեց ու սկսեց լաց լինել:  

- Ի՞նչ է հետդ կատարվում: Քեզ երբեք էսպես չես պահել:  

- Թող նրան, - ասաց Փոլ Դին: Ես անծանոթ եմ իրան: 

- Հենց դա է: Ինքն անծանոթի մոտ իրեն ցույց տալու ոչ մի իրավունք չունի: Ահ, ձագս, ի՞նչ է եղել: 

Ինչ որ բա՞ն է պատահել:   

Բայց Դենվերը ցնցվում էր ու հեկեկում ու խոսել չէր կարող: Այն արցունքները, որոնք ինը տարի 

շարունակ չէին թափվել, այժմ թրջում էին իր չափից շատ կանացի կրծքերը:  

- Ես էլ չեմ կարա: Էլ չեմ կարա:  

- Ի՞նչը: Ի՞նչը չես կարա:  

- Չեմ կարող ապրել էստեղ: Ես չգիտեմ ուր գնամ կամ ինչ անեմ, բայց էստեղ ապրել չեմ կարող: 

Ոչ մեկ մեր հետ չի խոսում: Ոչ մեկ չի մտնում մեր տուն: Տղաներն ինձ չեն հավանում: Ոչ էլ 

աղջիկները: 

- Ի՞նչ նկատի ունի, ոչ մեկ չի խոսում ձեր հետ, - հարցրեց Փոլ Դին:  

- Տան պատճառով: Մարդիկ չեն… 

- Չէ: Տան պատճառով չի: Մեր պատճառով, ու քո պատճառով:  
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- Դե´նվեր: 

- Պետք չի, Սեթա: Դժվար է աղջկա համար ապրել ուրվականով տանը: Հեշտ չի: 

- Ավելի հեշտ է, քան որոշ բաներ:  

- Մտածի, Սեթա: Ես մեծ մարդ եմ, ով ինչ ասես տեսել ու արել է, ու ես ասում եմ, որ հեշտ չի: 

Միգուցե լավ կլինի դուք բոլորդ տեղափոխվեք: Ու՞մ է պատկանում էս տունը:  

- Դենվերի ուսի հետևից Սեթան մի սառցե հայացք նետեց Փոլ Դիի վրա:  

- Քե՞զ ինչ: 

- Չե՞ն թողնում, որ հեռանաս:  

- Չէ: 

- Սեթա: 

- Տեղափոխվել, հեռանալ չկա: Ոնց կա, էդպես լավ է:  

- Ուզում ես ինձ ասես, լա՞վ է, երբ էս երեխայի ուղեղը կիսով չափ խանգարված է:   

Տանն ինչ որ բան ձգվեց ու այնուհետև տիրած ականջալուր լռության մեջ Սեթան խոսեց. 

- Ես մեջքիս ծառ ունեմ, տանս մեջ էլ ուրվական ու դրանց արանքում ոչինչ չկա բացի աղջկանիցս 

իմ գրկի մեջ: Էլ ոչ մի փախնել, ոչ մի բանից: Ես աշխարհի վրա էլ երբեք ոչ մի բանից չեմ 

փախնելու: Ես մի անգամ ուղևորության գնացի ու տոմսի համար վճարեցի, բայց քեզ մի բան 

ասեմ, Փոլ Դի Գարներ՝ ես շատ թանկ վճարեցի: Լսու՞մ ես: Շատ թանկ վճարեցի: Իսկ հիմա նստի 

մեր հետ ճաշելու կամ մեզ հանգիստ թող:  

Փոլ Դին իր բաճկոնի գրպանում ծխախոտի փոքր պարկն էր փնտրում, կենտրոնացած 

շոշափելով դրա պարունակությունն ու թոկի հանգույցը, մինչ Սեթան Դենվերին տարավ 

ընդհանուր սենյակ, որի մուտքը բացվում էր ընդհարձակ սենյակից, որում ինքն էր նստած:  

  Նա ծխախոտի թուղթ չուներ, այնպես որ ծալծլեց պարկով՝ միաժամանակ բաց դռնից լսելով, թե 

ինչպես է Սեթան հանգստացնում դստերը: Երբ Սեթան վերադարձավ, խուսափելով Փոլ Դիի 

հայացքից, անմիջապես մոտեցավ օջախի կողքի փոքրիկ սեղանին: Նա մեջքով դեպի Փոլ Դիին 

էր կանգնած, ու վերջինս կարող էր (ուզածին չափ) դիտել նրա մազերը, առանց դեմքի 

միջամտության:  
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- Մեջքիդ ի՞նչ ծառ:  

- Հը՞հ: Սեթան մի թաս դրեց սեղանին ու դրա տակից հանեց ալյուրը:   

- Ի՞նչ ծառ է մեջքիդ: Ինչ-որ բա՞ն է աճում մեջքիդ: Իմ տեսնելով բան էլ չի աճում:  

- Բայց մեկ է, էնտեղ է:  

- Ո՞վ է քեզ էդ ասել:  

- Սպիտակ աղջիկը: Էդպես կոչեց այն: Ես երբեք չեմ տեսել, ոչ էլ կտեսնեմ: Բայց ասեց, որ նման է: 

Վայրի կեռասենու: Բունը, ճյուղերն ու անգամ տերևները: Պուճուր, մանր կեռասենու տերևների: 

Բայց դա տասնութ տարի առաջ էր: Հիմա կարող է կեռասներ էլ ունենա, ինչ իմանամ: 

Սեթան ցուցամատը լեզվի ծայրով մի փոքր թքոտեց: Արագ ու քնքշորեն նրա մատները հպվեցին 

օջախին: Ապա տրորվեցին ալյուրի մեջ՝ բաժանելով, անջատելով բլրակները ակոսներից, տիզ 

փնտրելով: Ոչինչ չգտնելով՝ Սեթան սոդա ու աղ լցրեց ծալված բռի մեջ ապա երկու ձեռքինն էլ 

ցանեց ալյուրի մեջ: Հետո ձեռքը մեկնեց պահածոյի տուփին ու շերեփով կես բուռ խոզի ճարպ 

հանեց: Ճարպկորեն տրորեց ալյուրը, հետո ձախ ձեռքով ջուր շաղ տվեց վրան ու ստացավ 

խմորը:  

- Ես կաթ ունեի, - ասաց Սեթան: - Դենվերով հղի էի, բայց կաթ ունեի աղջիկ երեխուս համար: Ես 

դեռ չէի դադարել կաթ տալ նրան, երբ Հովարդի ու Բյուգերի հետ ճանապարհ դրեցի:  

Այժմ նա գրտնակում էր խմորը իր փայտե գրտնակով: 

- Բոլորը մինչև ինձ տեսնելը,  արդեն հոտով էին զգում:  Ու երբ ինձ տեսնեին, տեսնում էին 

կաթիլները զգեստիս վրա: Ի՞նչ կարող էի անել: Միակ բանը, որ գիտեի այն էր, որ պիտի կաթ 

հասցնեմ երեխուս: Ոչ մեկ նրան իմ պես չէր կերակրի: Ոչ մեկ նրան այդքան արագ կաթ չէր 

հասցնի կամ բերանից չէր վերցնի, երբ բավարար կերած լիներ ու դրա մասին չիմանար: Ոչ մեկ 

չգիտեր, որ խեղդվում էր, եթե ուսիդ վրա ուղիղ դիրքով էիր պահում, միայն եթե ծնկներիս վրա 

պառկած լիներ: Ինձնից բացի, ոչ մեկ չգիտեր այդ ամենը ու ինձնից բացի ոչ մեկ իր համար կաթ 

չուներ: Ես էդ ամենը վագոնի կնոջն ասեցի: Ասեցի, որ շաքարաջուր լցնեն կտորի մեջ ու տան 

ծծի, որ երբ մի քանի օր անց հասնեի, ինձ մոռացած չլիներ: Կաթը հասած կլիներ, ու դրա հետ 

նաև ես:  
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- Տղամարդիկ շատ բան չեն հասկանում, - ասաց Փոլ Դին՝ փոքր պարկը բաճկոնի գրպանը հետ 

խցկելով, - բայց գիտեն մի բան, որ ծծկեր երեխան մորից երկար հեռու չի կարող մնալ:  

- Ուրեմն գիտեն, թե ինչ բան է երեխեքիդ ճամփա գցելը, երբ դեռ կրծքերումդ կաթ կա:  

- Մենք ծառից էինք խոսում, Սեթա:  

- Ձեզ լքելուց հետո, էն տղաները եկան էնտեղ ու տարան իմ կաթը: Հենց դրա համար էին եկել 

էնտեղ: Ինձ կռացրեցին ու տարան կաթս: Ես տիկին Գարմերին պատմեցի: Նա այդ ուռուցքն 

ուներ ու ի վիճակի չէր խոսալ, բայց աչքերից առցունքներ էին գլորվում: Հետո էդ տղաները 

իմացան, որ մեղադրել եմ: Վարժապետը դրանցից մեկին ասեց, որ մեջքս բացի ու երբ փակեցին, 

ծառ աճեց: Դեռ աճում է:  

- Քեզ մտրակե՞լ են: 

- Ու կաթս են տարել:  

- Քեզ ծեծե՞լ են հղի վիճակիդ: 

- Ու կաթս են տարել: 

Խմորի խոշոր սպիտակ գնդերը շարքերով տեղավորվեցին տապակի մեջ: Կրկին Սեթայի թաց 

ցուցամատը դիպավ օջախին: Նա բացեց օջախի դուռն ու տափակը սահեցրեց ներս: Երբ օջախի 

տաքությունից բարձրացավ, նա զգաց Փոլ Դիին իր հետևում ու նրա ձեռքերն իր կրծքի տակ: 

Սեթան ուղղվեց, և գիտեր, թեպետ չէր զգում, որ Փոլ Դիի այտը սեղված էր իր կեռասենու 

ճյուղերին:  

Առանց ջանալու, նա դարձել էր այն տղամարդը, ով կարող էր տուն մտնել ու կանանց հուզել: 

Որովհետև իր հետ, իր ներկայությամբ, նրանք իրենց թույլ կտային: Երանելի ինչ-որ բան կար 

նրա վարվելակերպի մեջ: Կանայք տեսնում էին նրան ու ցանկանում արտասվել, պատմել նրան, 

որ իրենց կրծքավանդակը ցավում էր, ծնկները նույնպես: Ուժեղ կանայք և խոհեմ, տեսնում էին 

նրան ու պատմում բաներ, որ միայն միմյանց կպատմեին՝ որ դաշտանադադարից հետո կիրքն 

իրենց մեջ շեշտակիորեն դարձել էր վիթխարի, ագահ, ավելի վայրի քան տասնհինգ տարեկանում, 

և նրանք դրանից անհարմար էին իրենց զգում և տխրում էին: Պատմում էին, որ թաքուն 

փափագում էին մեռնել, ազատվել այդ ամենից, որ քունն իրենց համար ավելի թանկ էր, քան 

ամեն բացվող օրը:  Երիտասարդ աղջիկները գաղտագողի մոտենում էին նրան խոստովանելու  

կամ նկարագրելու թե որքան ճոխ էին այցելությունները, որ հետևել էին իրենց երազներին: 



  38 

Ուստի, թեպետ նա չգիտեր ինչու էր դա այդպես, բայց չզարմացավ, երբ Դենվերը արցունք 

թափեց օջախի մոտ: Ոչ էլ, երբ իրենից խլած կաթի մասին պատմելուց տասնհինգ րոպե անց, նրա 

մայրն արտասվեց: Սեթայի ետևում, կորանալով, իր մարմինը որպես բարության աղեղ, իր 

ձեռքերի ափերի մեջ պահեց Սեթայի կրծքերը:  Իր այտերը քսեց Սեթայի մեջքին ու այդպիսով 

սովորեց նրա վիշտը, դրա արմատները, լայն բունն ու խճճված ճյուղերը: Մատները տանելով 

դեպի նրա զգեստի կեռիկները, Փոլ Դին գիտեր, առանց տեսնելու կամ հառաչանք լսելու, որ 

արցունքներն արագ էին թափվում: Ու երբ Սեթայի զգեստի վերին մասը հասավ իր ազդրերին, 

Փոլ Դին կարող էր տեսնել այն քանդակը, որն իր մեջքն էր դարձել՝ նման դարբնի նախշուն 

աշխատանքի, չափազանց կրքոտ ցուցադրության համար, ու կարող էր մտածել, առանց 

բարձրաձայնելու, «Աստված իմ, աղջի՜կ»:  Ու հանգիստ չէր ունենա, մինչև իր շուրթերով չդիպչեր 

դրա ամեն բլրակին ու տերևին, թեպետ Սեթան ոչինչ չէր զգա, քանի որ իր մեջքի մաշկը տարիներ 

շարունակ մեռած էր եղել: Բայց Սեթան գիտեր մի բան. որ պատասխանատվությունն իր կրծերի 

համար վերջապես մեկ ուրիշի ձեռքերում էր:   

 

 

 

 


